初登赛场的局促仍历历在目。工作后久别正规赛场，首战时我难免手忙脚乱，15分、8个篮板、4次助攻的成绩不算亮眼，却让我重燃对篮球的热忱。也是这场球，我揪出了球队的致命短板：算上替补仅7人，真正能轮换的只剩1人。身为主力，我从首节打到末节几乎无休，看着队友和我一样汗透球衣仍咬牙坚持，我暗暗担忧：这样的轮换强度，遇上硬仗怕是要吃力。可凭着一股不服输的劲，我们还是一路闯至半决赛。

当得知对手是梓潼三大队时，我心里五味杂陈——那不是陌生的强敌，而是我在校体训队时朝夕相处的队友们。曾一起在训练馆摸爬滚打、为战术争到天黑、输球后互相打气的伙伴，如今要站在对立的赛场。赛前，我把他们的战术习惯、薄弱环节一一拆解给现队友，既想带队取胜，又念及往昔并肩时光，每句战术安排都沉甸甸的。

然而，首战后我意外受伤，后续比赛只能缺席。守在手机前看直播时，队友体力不支的失误、防守端的艰难支撑，都让我攥紧拳头，恨不得立刻冲上场。终于盼到半决赛，我能勉强行走，父母便陪我到现场，坐在替补席旁喊加油、提建议，以这种方式守护“星星之力”。

半决赛开打，我在心里默念赛前制定的全场紧逼战术，前三节，战术效果显著，我们多次切断对手传球路线，反击得分不断，分差最大拉到20分。我挥着拳头喊“好球”，早已忘了伤口刺痛。可第三节末，轮换不足的弊端彻底暴露：队友步伐愈发沉重，防守伸手都慢了半拍，三大队借着完整轮换优势，一点点追近比分。

队长率先扛不住，腿抽筋后踉跄到场边，抱着膝盖按压；4号位队友上篮时突然抽筋倒地，半天站不起来。看着他们疲惫的模样，我再也坐不住。管不了伤口会不会撕裂，管不了能不能跑快，我是主力，就该和队友站在一起！我慢慢站起，一瘸一拐走向赛场，每步都伴着刺痛，可踏上球场的瞬间，所有顾虑烟消云散。

我拼尽全力封堵传球、抢篮板，只为给抽筋的队友争取恢复时间。与三大队旧友擦肩而过时，我们没有说话，只是互相点了点头——都懂这场比赛的重量，都懂彼此的坚持。当看到抽筋的队友重新上场，我满是心疼，也松了口气。

最终，我们以7分之差惜败。哨声响起，我和队友互相搭着肩膀，无人抱怨。队长拍着我的背说：“谢了，兄弟，没白拼。”旧友走来笑道：“你们这股劲，还是当年的样子。”

这个夏天的星BA没有冠军奖杯，却有刻进骨子里的记忆：初登赛场的局促、担忧轮换的焦虑、父母陪伴的守望，还有带伤冲锋的决绝。我终于明白，篮球的意义从非只有胜利，而是明知缺憾仍不退缩、再累也坚持的热血，是无论何种方式，都愿为热爱拼尽一切的并肩之谊。

（窝窝店餐饮 刘鑫程/文）