已经习惯用很少的字去回答父亲的问题，感觉他的问题很幼稚，我不太清楚父亲为什么会问这个问题，我也不知道我的回答是否让他满意。

 理发工具本来是准备给儿子的，给儿子理发是乐趣，我会给他理很多我认为时髦的、好看的发型，弥补我小时候的遗憾。小时候，一直是父亲给我理发，上学后觉得父亲手艺不好，非常不愿意他继续给我理发，希望能到镇上理发店理一个时髦的发型，而父亲只能理一种，每次给我剪得短短的，让我感觉非常别扭。但是鉴于没有经济来源，更多的是父亲的威严，到镇上理发的心愿久久不能实现，每每看到同学时髦的发型，心里觉得自己怎么会有这样一个父亲，为此没少和父亲斗嘴，这个状态已经记不清是什么时候结束的。

 长大后，我会自由地去理自己想要的发型，用发油、摩丝打理发型是当时年轻人时髦的标志，我也不停地更换。几年过后，我又回到当年的发型——母亲口中的浅平头，这一保持就是20年。

  父亲是个非常节俭的人，他经常说这样贵，那样费钱。有了儿子后，我觉得反正有工具，就开始给父亲理发。儿子9岁了，我给父亲理发也9年了，父亲的黑发慢慢变花白，不仅花白，而且稀疏了，只有零星的几根黑发，没有了往日的光泽，似秋天的野草，渐渐枯竭，残留一丝生命的痕迹。当我的手触摸到父亲的头皮时，我心里一阵阵愧疚，这么多年，我不曾握过父亲的手，不曾仔细看过父亲的脸庞，不曾认真关注过父亲的眼神，有很多人很多事情成为我忙的理由，让我独独疏忽了对父母的用心。

  每当花白的头发一簇簇落到地下时，我的感觉又是那么惆怅，那么无可奈何，我不知道如何评判岁月与人生的关系，但我内心真的难以承受父亲的头发一天天稀少，更难承受父亲一天天老去。

 父亲给我理发的时候，落下的是满地乌黑；我给父亲理发，落下的是一地花白。

 父亲每给我理发一次，我都长大一点； 我每给父亲理发一次，父亲都苍老一些。

 父亲摁着我的头，那是一种慈祥；我扶着父亲的头，那是一种感伤。

 父亲揪痛了我，我豪不客气的埋怨；我把父亲的头弄出血，父亲一声不吭……